En una entrevista difundida este 10 de septiembre por La Familia Cubana, Jazz Vila describe una posición incómoda, pero cada vez más reconocible entre creadores cubanos: hacer arte dentro y fuera de la Isla sin convertir cada decisión profesional en una declaración de adhesión política. El actor asegura que, mientras en Cuba algunos lo etiquetan como “comunista”, fuera de ella recibe el calificativo contrario. Su respuesta es apartarse de esa disputa y defender una identidad ligada al trabajo, la memoria y los vínculos culturales.
La afirmación más reveladora no es su rechazo a participar en programas de corte político en Miami, sino su explicación sobre la televisión cubana. Vila cuenta que una directora le sugirió hacer televisión para ganar notoriedad, pero él contrapuso una realidad elemental: comida, transporte y viajes corren por cuenta propia, no por prestigio. Más adelante, resume que los pagos de la televisión nacional no cubren siquiera gastos cotidianos básicos. No es una cifra verificable por sí sola, sino el testimonio de un artista; sin embargo, coincide con un contexto donde el salario mínimo estatal subió a 3.210 pesos mensuales desde julio, una mejora nominal del 53 por ciento que sigue chocando con la inflación y el costo real de la vida.
Ese choque retrata un problema estructural: el sistema cultural cubano continúa apelando a la vocación, al “compromiso” y al reconocimiento simbólico, pero dispone de pocos mecanismos para sostener materialmente a quienes producen. Vila no plantea una renuncia total a trabajar en Cuba; de hecho, insiste en que sigue haciéndolo porque encuentra sentido en el público y en los proyectos. Lo que cuestiona es la idea de que la visibilidad deba sustituir una remuneración justa, o que un artista tenga que aceptar condiciones precarias para demostrar pertenencia.
El contraste histórico que ofrece es significativo. Al recordar producciones de los años noventa, incluso en pleno Período Especial, habla de ingenio, rigor técnico y trabajo colectivo. Pero también critica el deterioro de las relaciones profesionales actuales, la falta de estructuras de representación y la dificultad para contactar a artistas que viven fuera del país. La ausencia de agentes o managers, señala, no es un detalle administrativo: limita la circulación de talento, vuelve más improvisada la producción y refuerza la dependencia de redes personales.
Su experiencia con la película colectiva Ocho cuentos, vinculada al ICAIC, abre otra arista. Vila explica que el proyecto seleccionó ocho guiones de 31 presentados y que él dirige un corto con Jacqueline Arenal, quien regresa al cine cubano tras años de ausencia. Esa cooperación demuestra que la diáspora no equivale automáticamente a ruptura cultural. Pero también obliga a preguntar por qué los retornos de artistas consagrados siguen pareciendo excepcionales, cuando Cuba enfrenta una prolongada fuga de profesionales y jóvenes.
La conversación circula, además, en un momento de cansancio social marcado por apagones persistentes. La Unión Eléctrica ha advertido que las limitaciones de generación y los mantenimientos pueden agravar los cortes entre septiembre y diciembre, una situación que afecta tanto la vida doméstica como el acceso a contenidos digitales, los rodajes y los pequeños emprendimientos culturales. Vila lo menciona de forma tangencial al celebrar que espectadores cubanos vean su trabajo aun cuando “tienen que comprar los megas” y pueden no tener electricidad.
La recepción inicial del video muestra apoyo a su discurso de profesionalidad, aunque también aparecen reproches por no asumir una postura política más frontal. Esa división revela una presión creciente sobre cualquier figura pública cubana: hablar de cultura parece insuficiente para unos, mientras para otros cualquier alusión política puede convertirse en riesgo laboral o estigmatización. ¿Puede existir un espacio cultural que reconozca la precariedad sin exigir obediencia ideológica? ¿Y qué tendría que cambiar para que crear en Cuba deje de ser, ante todo, una carrera de resistencia?